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Dina Turco

Eroismo Carabiniere

Commemorazione del sacrificio del
Servo di Dio Salvo D’ Acquisto.

Salone di Rappresentanza della Provincia,
Taranto, 23 settembre 2005.

Eroe senza partito, con un fregio, con una sola bandiera Nato per dare lustro alla nostra Nazione,
vissuto per pagare dolorosamente il fio di un Paese al limite del mondo in fiamme.

Eroe, santo. Santo come solo lui poteva, santo in fondo come tanti altri pero, finiti nel buio della
loro fine, conclusi nella stessa loro conclusione. Un giovane uomo, in ginocchio di fronte alla
Patria, in ginocchio di fronte agli altri, per prender carico su di se’ delle torture del mondo, carico
di un dolore che solo chi lo regge lo incontra. La paura e nella dimensione umana, ma la sconfigge
quell’amore incommensurabile che solo Dio sa donare, e che non dona ad ognuno. Perche Santi,
pur chiamati ad esserlo tutti, non lo siamo poi tutti.

Ma lui si.

La biografia incontra la storia

Salvatore D’Acquisto e Ines Marignetti, ebbero in dono a Napoli il piccolo Salvo come
primogenito. Era il 17 ottobre del 1920. Dopo di lui, altri quattro figli arricchirono la famiglia:
Franca, Erminia, Rosario ed Alessandro.

Di temperamento piuttosto schivo e compito, amante dell’onesta, Salvo frequentd gli Istituti
Salesiani fino a diciotto anni. Il 15 agosto del 1939 si arruold nell’arma dei Carabinieri, seguendo
una tradizione di famiglia e condensando in s¢ le migliori teorie della vita militare, del rigore
appreso e dell’austerita che gli anni a venire gia presagivano. Il 15 gennaio 1940, il conflitto
mondiale alle porte, fu promosso Carabiniere. Prima assegnazione alla Compagnia Comando della
Legione di Roma e poi al nucleo fabbricazioni di guerra.

La sua parte attiva nel conflitto la ebbe allorquando decise di partire volontario dall’Italia fascista
verso 1’ Africa settentrionale. Il 23 novembre 1940 sbarco a Tripoli.

Trascorse molti mesi al fronte poi, ferito, fu ricoverato all’ospedale militare di Bengasi e dovette far
rientro in Italia, lasciando 1’ Africa il 7 settembre del 1942. 1l 13 settembre 1942 fu assegnato alla
Scuola Centrale Carabinieri di Firenze, ove il 15 dicembre 1942 ottenne la promozione a
Vicebrigadiere. Dopo una settimana il suo ultimo trasferimento a Torrimpietra, localita agricola a
30 chilometri da Roma.

Dopo I'8 settembre 1943 un reparto di militari tedeschi delle SS si stanzid presso una caserma
abbandonata della Guardia di Finanza sita a Torre di Palidoro, vicina a Torrimpietra. Il disordine
massimo regnava in Italia a causa dell’armistizio firmato dal Maresciallo Badoglio a Cassibile il 3
settembre, e reso noto solo cinque giorni piu tardi. Tutti allo sbando - ma i piu al servizio di una
nazione guidata fino al luglio precedente dal governo mussoliniano - si erano ritrovati a condividere
un territorio che perdeva la sua identita, lasciando tutti orfani di un ideale sicuro che accomunava
un popolo sotto I’egida della sua bandiera. Nelle convulsioni di una Storia che si biforcava
malamente, varie identita culturali si incontravano e si scontravano, altre procedevano contigue per
poi separarsi od unirsi per sempre, e nel disordine pill totale accadevano situazioni al limite
dell’efferatezza da parte di tutte le componenti, sul campo di una preziosa nazione alla merce di un
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mondo pitt complesso.

E cosi, la sera del 22 settembre 1943 alcuni soldati tedeschi del reparto che aveva trovato alloggio a
Torre di Palidoro, controllarono una cassa apparentemente colma di stracci. Il triste bilancio
dell’operazione fu incredibilmente di un deceduto e due feriti a causa dello scoppio di una bomba a
mano che si trovava all’interno della cassa.

I tedeschi attribuirono 1’ attentato a ignoti sabotatori.

La mattina seguente il Comandante tedesco si recdO presso la stazione dei Carabinieri di
Torrimpietra. In vece del Comandante, il Vicebrigadiere Salvo D’ Acquisto — che all’8 settembre
non aveva abbandonato il suo posto - accolse la denuncia: i tedeschi volevano che si individuassero
i responsabili dell’attentato. D’Acquisto cerco di parlamentare, tentando di invocare la fortuita
come responsabile della morte del militare tedesco, ma il Comandante di questi non volle sentir
ragione e promise una esemplare punizione.

Segui un rastrellamento da parte dei militari tedeschi, al termine del quale ben 22 persone vennero
caricate e trasportate verso Torre di Palidoro. Il Vicebrigadiere D’ Acquisto tentd di mediare ancora
con il Comandante tedesco attraverso |’interprete, ma il tentativo fu vano.

Chi a mani nude, chi con le pale, i 22 ostaggi furono costretti a scavarsi le fosse per seppellire i loro
corpi una volta trapassati dall’arma straniera.

Il D’ Acquisto non pote rimanere ad osservare il triste spettacolo che gli appariva innanzi agli occhi,
per cui prese fulmineamente la decisione di autoaccusarsi dell’accaduto e chiese la liberazione degli
uomini. L’interprete riferi. Liberati gli ostaggi, una scarica di armi da fuoco trafisse il petto del
D’ Acquisto, il quale cadde nella fossa a soli ventitre anni.

Il gesto eroico, riconosciuto subito come esempio di vicinanza di quell’'uomo a Dio, pose in rilievo
la superiorita del D’ Acquisto, considerata come esempio di immolazione al servizio del prossimo.
Politicamente, invece, servi ad assommare al milite tedesco una addizionale responsabilita sul piano
delle atrocita e delle inumane azioni, sporcando al contempo un esempio di fulgore umano che
avvicina il D’ Acquisto a Padre Massimiliano Kolbe.

Trascurato fu invece il suo essere eroe in quanto Carabiniere. Aveva appreso ad essere al servizio
del “suo” popolo, e per questo cedeva generosamente la sua stessa vita, mettendo in pratica
I’adesione ai supremi valori della Benemerita.

La giustizia sociale

La vita naturale di un uomo tende a seguire un percorso costellato di gioie e dolori, rispetto e
disprezzo, amore ed odio, proprio ed altrui. Ci sono poi gli eroi. Quelli il cui percorso di vita ¢ un
vettore in crescita e tanto si amplifica quanto piu I’eroismo si avvicina al misticismo puro.

Ma quanto ¢ distante il senso di giustizia sociale di Salvo D’ Acquisto dal suo misticismo? Su Salvo
D’ Acquisto le speculazioni (soprattutto politiche, cercando di farlo apparire di volta in volta eroe
partigiano o eroe fascista) si sono sprecate, ed ¢ deprecabile se si considera che 1’aura di santita
potrebbe aleggiargli da vicino.

Non era un mistico in senso proprio: era uno dei tanti uomini cresciuti negli ideali di una dittatura
per molti versi voluta e sorretta a lungo. Fattivita e senso di giustizia vi erano fortemente
propagandati, ma come in tutti i casi in cui giustizia deve essere fatta, questa guarda dal suo punto
strategico essendo impossibile una giustizia universale. Anche considerando la religione cattolica,
la giustizia sociale appare in un certo senso compromessa dal libero arbitrio che fa sommossa in
tutte le leggi fatte.

Quindi, D’Acquisto era un credente. Credente come moltissimi italiani che credevano nella
bandiera. Credente come la sua professione richiedeva sotto il profilo morale, innanzitutto.

Il senso del dovere e di difesa dell’'uvomo, il desiderio di aiutare a raggiungere 1’equita, gli
derivavano dal suo essere uomo giusto e Carabiniere.

Parlano di Iui molte sue lettere, del suo essere sensibile, accorto, prodigo di umanita. Ma di tutto il
suo percorso di uomo parla quella summa di virtt culminata nel farsi incudine sotto la forza del
martello e del ferro, e del non essersi neppure scalfito nell’istante dell’ultimo saluto al mondo.
Quindi, D’Acquisto era un uomo giusto. Giusto nella misura in cui la bilancia, per stare in
equilibrio, aveva bisogno del suo peso. Ed il suo peso, nell’atto estremo, nel culmine del suo amore
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verso il prossimo, all’apice del senso di giustizia, diventa la sua stessa vita.

Come Carabiniere, vede concretizzarsi la massima aspirazione di farsi strumento di giustizia. E
percio non ¢ la Fenice che rinasce dalle sue ceneri, ma nel morire fisico di Salvo D’Acquisto, si
esalta (e quindi non si crea) anche una vivida testimonianza di giustizia sociale.

L’Amor di Patria

Pud I’ Amor di Patria portare ad un sacrificio estremo?

Se da un canto la risposta immediata — intesa come “non mediata” — & affermativa, dall’altro ci si
dovrebbe chiedere perche mai i casi di coloro che per amor di patria hanno donato la loro vita non
fanno estrema notizia. E sono tanti, se pensiamo a quanti ragazzi, tanti minorenni, sono fuggiti da
casa per arruolarsi e raggiungere i luoghi di guerra in difesa della Patria, ben consapevoli dei rischi.
Luoghi dai quali poi non hanno fatto ritorno.

Rieccheggia forte il motto scritto su una chiesetta oggi sconsacrata nei pressi di Alfonsine di
Ravenna, dove combattenti animati da Amor di Patria scrivevano “Fosse anche la mia, purche
I’Italia viva”. Fosse anche la propria vita.... Un dono grande, ma che salva un ideale, non una vita
singola, non la singola vita di un gruppo di uomini.

L’Amore di Dio conosciuto nel periodo trascorso dal D’Acquisto con i Salesiani, e da lui
profondamente appreso e vissuto nell’ordinarieta dei suoi giorni di formazione al martirio ed
all’eroismo, transustanzio in un incomparabile amore verso il prossimo. La Nazione italiana, dal
canto suo, avendo al tempo con successo inoculato la stilla dell’amore verso il prossimo - passando
attraverso la religione ma non limitandosi alla pratica religiosa — produsse un immenso sentimento
verso la Patria.

In altri termini, laddove occorreva cementare 1’unione del popolo, lo Stato stesso generava progetti
solidali, che non si traducevano come oggigiorno in assistenzialismo privato o centrale, ma in
azione diretta di cui tutti erano parte attiva, o di cui comunque si sentivano parte attiva.

Salvo D’ Acquisto aveva amore da donare, sino al sacrificio per amor di quella Patria difesa nei
territori africani, ma aveva anche un amore superiore, ulteriore in un certo senso. Quello che lo
aveva portato ad arruolarsi tra i Carabinieri, pur avendo provato inizialmente un certo sconforto per
i sacrifici di quella vita nuova, che gli aveva fatto indossare una divisa anche quando per gli altri era
difficile vestire i propri panni, non sapendo quali i pit opportuni. Scelta forte, che gli aveva
insegnato anche I’amore per una missione dalle regole ferree, dall’obbedienza gerarchica, dalla
responsabilita assoluta.

Al sacrificio era pronto come molti fin dal momento in cui aveva calcato il suolo straniero, ma al
sacrificio cui poi & stato chiamato da Dio — giacche non esiste una spiegazione razionale che
prescinda dal trascendente — si € mostrato pronto come pochi.

Merito dei sentimenti puri del tempo, merito della sua formazione, e merito anche di quella
Ochiamata che non per tutti si traduce in voto al sacerdozio. Un laico, cattolico, amante della Patria,
amante del Popolo, e amante soprattutto della sua missione di Carabiniere.

Chiesa, Stato e Arma: una triade che nell’espressione piu alta dei valori, lo ha condotto ad un
percorso di auspicata santita, di sicura devozione, di certa risposta alla chiamata ultima.

Il sentimento della rassegnazione

Importante tappa verso I’immolazione ¢ il sentimento della rassegnazione. Sentimento, appunto,
perche radica la sua sorgente nella consapevolezza cristiana, laddove per gli altri ¢ rimedio ad una
situazione irrimediabile.

La rassegnazione in Salvo ¢ meditazione verso quelle tante cose del cielo che si riflettono nella
realta quotidiana. Si incrementa con i principi ferrei del momento che come si ¢ detto si erano
indissolubilmente legati, ma non fusi, alla religione cattolica. Salvo proviene comunque da una
realta politica dominante dove, pur volendo ammettere una remota non piena condivisione,
certamente era instaurata da qualche lustro la consuetudine al pensiero cattolico come vera e reale
religione di stato, capace di un’adesa e sociale forma mentis capace spesso di forme d’eroismo e
patriottismo che nelle vicende belliche trovarono il loro humus ideale.

D’ Acquisto non ¢ rassegnato alla morte di quel momento, ma al capitolo di vita che si conclude con
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un gesto che lo rende vero Carabiniere, vero patriota, vero cattolico. Indagare su cio che prova in
quell’istante ¢ una pretesa al limite del razionale. E molto prossima al voler motivare ragioni altre.
Mentre cio che veramente ha un valore esemplare ¢ il suo incondizionato donarsi nel segno di Dio.

A lui ¢ legata la frase “Tanto una volta si vive e una volta si muore” rivolta si agli ostaggi, come la
letteratura narra, ma nel momento in cui ormai la sua decisione era presa. E alla fine, quindi, quella

frase tanto profondamente sentita ¢ diventata un lapidario motto a giustificare una santa
rassegnazione nel momento in cui s’immolava.

L’ultimo momento

Salvo D’Acquisto, avendo gia partecipato alle vicende belliche ed essendo stato ferito, aveva in
qualche modo visitato ’anticamera del sacrificio. Vi ci era entrato, aveva dunque vissuto
quell’istante nel quale I’'uomo si misura con la paura, con la sensazione del tutto che termina, con
I’addio che si presagisce in tutte le fasi della vita. L’impatto & violento, quasi come il vedere
sull’altrui viso la morte. Da quel momento tutte le realta son pallidi raffronti.

Salvo quindi aveva conosciuto quel momento. Ma lo ripercorre, certo che nessuno si frapporra per
fargli salva la vita. Si fa scudo di tanti uomini e tante famiglie, sapendo che solo spirando potra
veramente compensare un eccidio esemplare che doveva servire a riparare i tedeschi a lor sentire
dal pericolo degli attentati. Uomini anche loro, con le loro paure, con le loro teorie. Diseredati su un
suolo che avevano cominciato erroneamente a considerare proprio. Ma giovani arruolati anch’essi
per un ideale, giusto o sbagliato che fosse. E tra loro un giovanissimo Vicebrigadiere gia alleato che
gioca tutte le sue carte per salvare da morte sicura tanti uomini. E chissa dove, forse qualcuno che
avrebbe dovuto per le leggi del tempo perire al suo posto, ma codardo al punto da comminare la
morte ad altri. E tanti uomini che scavano con le pale le loro fosse, che imprecano, urlano, si
disperano, hanno accapponata la pelle al pensiero dell’istante preciso. Un vocio scomposto a far da
sfondo al tentativo estremo del D’ Acquisto di terminare quello spettacolo tetro, di ridare padri alle
famiglie e figli alle madri. Ma tutto ¢ vano. Il responsabile, foss’anche casualmente responsabile,
non si fa vivo. La morte con la sua falce che sfiora i piedi dei piccoli uomini di fronte, e D’ Acquisto
che non ha voce sufficiente per loro. Tutto si scompone, cambia la luce, cambia la prospettiva,
s’inflamma certamente lo spettro nel petto del giovane Carabiniere che si sente frustrato dalla sua
mediazione non riuscita. Qualcosa d’indragabile accade in lui. Sia Santita, sia umanita esacerbata
dalla consapevolezza che quegli uomini non hanno colpe, sia generosita elevata alla potenza
ennesima per sentire che la sua vita ¢ in fin dei conti una contro le altre ventidue vite, sia ancora
responsabilita di fronte alla Missione di essere Carabiniere che lo proietta rapidamente in una
dimensione pili ampia, cio che sia, ma si immola sull’altare del suo Dio, e nel suo conforto estremo
trova il coraggio di offrirsi. Sulle sue spalle grava la responsabilita di tanta scelta. Ma non ci pensa.
Come aveva confortato sua madre scrivendole che “Bisogna rassegnarsi ai voleri di Dio a prezzo di
qualsiasi dolore e di qualsiasi sacrificio”, cosi nel momento dell’offerta pit grande di cui un uomo
sia capace, egli mette in pratica il suo Credo, mostrando la rettitudine e la congruita di pensiero dei
pochi.

La nazionalita degli ostaggi

Puo la nazionalita degli ostaggi avere agevolato il processo di riconoscimento del D’ Acquisto eroe
e forse anche santo? Pud sembrare provocatorio, ma non tanto aberrante quanto lo & riconoscerlo di
volta in volta partigiano o fascista. Se il D’ Acquisto avesse ceduto generosamente la propria vita
per ventidue civili tedeschi o fascisti - e certamente lo avrebbe fatto in quanto Carabiniere - sarebbe
stato considerato santo o eroe, oppure molto pil facilmente il fatto sarebbe stato taciuto e un gesto
altisonante coperto dal silenzio? Il commento fazioso di tanti anni ha condizionato la storia, il
giudizio sulla storia e la considerazione dei personaggi che I’hanno fatta.

L’onorificenza

Il Luogotenente Generale del Regno con Decreto “Motu Proprio” del 25 febbraio 1945 conferi alla
memoria del vice brigadiere Salvo D’ Acquisto la Medaglia d’Oro al Valor Militare.

Motivazione: "Esempio luminoso di altruismo, spinto fino alla suprema rinunzia della vita, sul
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luogo stesso del supplizio, dove, per barbara rappresaglia, erano stati condotti dalle orde naziste
22 ostaggi civili del territorio della sua stazione, non esitava a dichiararsi unico responsabile d'un
presunto attentato contro le forze armate tedesche. Affrontava cosi da solo, impavido, la morte
imponendosi al rispetto dei suoi stessi carnefici e scrivendo una nuova pagina indelebile di
purissimo eroismo nella storia gloriosa dell’Arma".

(Fonte: www.carabinieri.it)

La causa di beatificazione

Il 4 novembre 1983, nella sede dell’Ordinariato Militare, fu insediato il Tribunale ecclesiastico per
la sua causa di beatificazione, terminato il 25 novembre 1991 con la trasmissione degli atti alla
Congregazione delle Cause dei Santi.

La commemorazione

La citta di Taranto, luogo di cultura da sempre, attraverso |’organizzazione dell’agenzia Horizon in
collaborazione con la sede UNUCI di Taranto rappresentata dal Presidente, Ten. Antonio
Vecchioni, ha voluto ricordare Salvo D’Acquisto nella ricorrenza del gesto che lo ha portato
all’attenzione della Chiesa Cattolica ed esaltato un’Arma che quotidianamente mostra il suo aspetto
piu forte, servendo da sempre per il bene della comunita, rimarcando I'importanza della legalita
attraverso un sacrificio silente, spesso taciuto, che non chiede ricompense.

Un’Arma che, attraverso il neo insediato Comandante Provinciale dei Carabinieri, Col. Federico
Scassa, ha voluto esserci, per sottolineare anche la continua presenza dei Carabinieri nella vita
locale a tutti i livelli e per porgere un saluto e mostrare il favore verso iniziative che svisceravano il
senso vero dell’essere Carabiniere. Oggi come allora.

L’esordio del Convegno, attraverso le calorose parole scritte da Alessandro D’Acquisto, il quale
non aveva potuto prender parte alla serata tarantina per impegni assunti pregressamente, ha
mostrato il sentimento puro che aveva animato la ricerca e lo studio su suo fratello Salvo.

Messaggi di augurio per i lavori del convegno e per il proficuo esito degli studi, sono giunti dal
Generale di Corpo d’Armata dei Carabinieri Goffredo Mencagli e il Generale di Divisione dei
Carabinieri, Michele Franze, cui il Generale Pinotti — col cui favore si € anche realizzato 1’evento -
¢ succeduto alla guida del Comando Regione Carabinieri Puglia.

Le autorita civili intervenute sono state rappresentanze esimie della Provincia e del Comune di
Taranto, nelle persone dell’ex Provveditore agli Studi Alfengo Carducci e dell’ Assessore Clara
Funiciello, i quali hanno apprezzato ’iniziativa, considerato la valenza dell’operazione culturale,
I’importanza di affrontare tali temi, ed auspicato una maggiore coesione sul fronte della
partecipazione attiva a manifestazioni ove la cultura ¢ padrona sovrana. Il Presidente della Regione
Puglia, Nichi Vendola, ha inviato un messaggio di saluto non avendo potuto personalmente
intervenire.

La Chiesa Cattolica e 1’Ordinariato Militare hanno avuto la loro rappresentanza in Mons. Renato
Pizzigallo, Cappellano Militare Capo Interforze, il quale ha realizzato un intervento puntuale e
particolarmente appassionato, facendo breccia nel sentimento dei partecipanti attraverso immagini
chiare, sentite, molto vicine alla realta odierna, proprio per marciare adeso ad una realta che, pur
storicamente sorpassata come quel particolare momento della guerra, ha saputo mostrare attuale
proprio nella figura di una persona straordinaria quale ¢ Salvo D’ Acquisto.

Il Rev. Mons. Pizzigallo ha portato inoltre il saluto del Cappellano Militare del Comando Regione
Carabinieri Puglia, Don Nicola Masci, assente per cause di forza maggiore.

La serata, coordinata da Angelo Latorre, si € conclusa a Taranto con I’intervento della giornalista e
scrittrice Dina Turco che ha realizzato questo studio, ma ha rappresentato solo I’avvio di una serie
di convegni sullo stesso tema che vedranno la prossima tappa il 17 ottobre 2005 a Francavilla
Fontana, nel Brindisino, col patrocinio dell’Amministrazione Comunale e la partecipazione di
autorita militari, civili e religiose.



